Тренер (Россия, 2018)

Спросили как-то у одного гея, какая у него главная мечта. Гей отвечает:
— Представьте себе – финал Чемпионата мира по футболу. Ничья. Последняя минута.
Выхожу один-на-один – и сбивают меня. Пенальти. Разбегаюсь, бью и… Мимо!
И все трибуны вокруг: «Пидорас, пидорас!»…
А я такой: да, я пидорас.


Чем выше ты забрался – тем больнее потом жопе.
Этот нехитрый постулат, в той или иной мере, способны ощутить представители каждого из слоев населения. Но, на мой взгляд, среди наиболее часто испытывающих на себе этот нетривиальный эффект людей, труднее всего футболистам.
Посудите сами: еще вчера в твою честь слагали песни и составляли рекламные контракты, еще вчера майка с твоей фамилией на спине висела в самом почетном углу клубного магазина – а сегодня внезапно оказалось, что ты никому не нужен и хуже того – списан в тираж. И ведь тебе лишь тридцать с небольшим – возраст, в котором у многих жизнь только начинается. А у тебя – окончилась…
Вчерашние кумиры молодежи реагируют на падение по-разному. Кто-то бросает жену с тремя детьми и уезжает допыливать в Казахстан. Кто-то находит себя в аналитике и с важным видом резюмирует недавние промахи бывших коллег. Кто-то раскрывается как актер, причем настолько хорошо, что все помнят про карты, деньги и пару стволов – но затруднятся назвать клуб, в котором ты играл. А кто-то спивается…
Еще вчера Юрий Столешников был сияющей звездой российского футбольного небосклона. Лидер клуба и сборной, он не сходил с телеэкранов и передовиц газет, пока в решающем матче сборной не смазал ключевой пенальти. И, хоть в наши времена медицина позволяет футболистам играть дольше, чем раньше, Юрий решил – всё. Хватит. Гвоздь вбит и бутсы на него повешены.
Дальше – по наклонной: угар, нетрезвая езда на спорткаре, полиция – в общем, дорожка проторена вышеупомянутым Винни Джонсом в «Костоломе». Закат карьеры, здесь вам не тут.
Так бы и закончил Столешников свой тернистый путь ведущим «Русского ниндзи» на Первом канале, когда б через пару лет его, совершенно неожиданно, не позвали в Новороссийск – тамошний «Черноморец» (зачеркнуто) «Метеор» нежданно-негаданно для губернатора области и для самих себя как раз вышел в ФНЛ.
ФНЛ, мои юные любители футбола, это такая лига. Вот есть та, в которой «Спартак» играет – а эта другая, пониже. Но тоже почетно и трудно.
И затратно. В стране, где, за редким исключением, главным спонсором футбола выступает государство, бремя содержания 25 раздолбаев с миллионными окладами ложится на область, которую эти раздолбаи имеют честь представлять. Поэтому губернатор, мягко говоря, повышению «Метеора» в классе не обрадовался и решил, что статус команды надо понижать обратно. А, чтобы волки (местное фанатьё) были сыты, а овцы (другие пильщики бюджета) целы – исключительно спортивными методами. К примеру, пусть команду возглавит футбольный антигерой с нулевым тренерским опытом…

По словам Данилы Козловского, футбол никогда не был ему чужим – он, как и все, в детстве самозабвенно бил соседские стекла и собственные коленки; но довольно быстро переключился с ногомяча на учебу в Кронштадской мореходке, а уж потом – на актерство. Рожденный в Москве, но еще в детстве переехавший в Санкт-Петербург, он так ни за кого и не «заболел» до сознательного возраста, ограничиваясь просмотрами наиболее эпохальных событий типа финала Лиги Чемпионов или матча Россия-Голландия. До недавних пор…
Роль Валерия Харламова в «Легенде №17» заставила Данилу погрузиться в мир спорта чуть глубже, чем ранее. А спорт – это такая, я вам скажу, трясина, от которой любой здравомыслящий человек должен держаться подальше. Пословицу «Любимую женщину сменить можно, любимую команду – никогда» проверило на практике уже немало народу. Ваш покорный слуга – тому не исключение.
В общем, Козловский «заболел». Причем, что для питерца с отметкой «Москва» в графе «Место рождения» нехарактерно, Данила обнаружил себя фанатом футбольного клуба «Краснодар». И, будучи личностью медийной, довольно быстро перезнакомился с людьми мира футбола и погрузился в их мир. А, погрузившись, вдруг решил, что фильмов про спорт №1 в нашей стране снято отчаянно мало…
Остальное было делом техники. Под собственную, весьма популярную ныне, персону Козловский довольно быстро собрал команду деятелей, один звонок знакомому по той же «Легенде» продюсеру Верещагину – и ютуб увидел трейлер с тем самым пенальти, который трагически смазал Юрий Столешников. Работа закипела…
Данила сразу обозначил главную цель фильма – донести до зрителя чуть больше внутренней кухни отечественного футбола, чем он, зритель, знал ранее. Продемонстрировать, так сказать, изнутри, почему в решающий момент наши любимцы деревьями качаются в собственной штрафной и мажут по пустым с полуметра. Идея, в общем-то, благая…
Режиссер не учел одного – в России 150 миллионов человек и каждый (каждый!) считает себя абсолютным экспертом в футболе. Это вам не «Движение вверх», вяло покритикованное немногочисленными баскетбольными специалистами за слэм-данки в финале мюнхенской Олимпиады. Здесь каждая кухарка должна и может хоть сейчас возглавить сборную России – во всяком случае, она в этом уверена.
И потому Данила Козловский был обречен на ушаты критики еще до релиза фильма собственного сочинения – а уж после премьеры и подавно.
По закону больших чисел часть этой критики вполне справедлива. Но в целом…
Итак, приступаем к спойлерам. Региональная команда, собранная из небесталанной, но необстрелянной молодежи и списанных в утиль, прибухивающих по вечерам и сливающих матчи ветеранов, выиграла Кубок России под руководством недавно завершившего карьеру игрока, едва дописавшего свой первый тренерский конспект. Вечно в долгах, собирая на стадионе-сарае по 1000 зрителей за матч, не обласканная ни городской властью, ни спонсорами. Еще вчера игравшая на первенство областных коллективов физкультуры. Что за сказка?! – возопите вы, мои маленькие футбольные эксперты.
Что ж, овечу.
Спросите об этой сказке у бывшего вечно запасного вратаря «Локомотива» Хасана Биджиева, чей курский «Авангард» на днях вышел в финал того самого Кубка России. Спросите у еще одного финалиста – когда-то правого защитника «Спартака» и сборной Украины Дмитрия Парфенова, чей «Тосно» весь, вместе взятый, стоит меньше, чем шнурки на бутсе Квинси Промеса – но это не помешало Дмитрию выбить свой бывший клуб в полуфинале. Спросите экс-торпедовца Андрея Талалаева, чей «Тамбов», без звезд и денег, на полном серьезе борется сегодня за выход в Премьер-лигу. Если уж на то пошло, спросите у Леонида Федуна, за многие годы чего только не перепробовавшего, а выигравшего чемпионат России только с человеком, ранее никогда и никого не возглавлявшим.
Спросите у них, возможно ли то, о чем поведал нам в фильме «Тренер» режиссер Козловский.
Спросите – и они ответят.
В футболе возможно всё. Если играть с душой.